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Alfredo De Nussot avova ventisei anni 
Ja signarina Aîmée d'Alton no avova venti 
cinque. DI che frazica © piscevolo bellezza 
atlendéea questa mattea fanciulla nelle se- 
rito confidenziali di Madumio Jawbert! A| 
Guardaria, come la vido e la fissò mei sui 
tratti cesenzinli Jo scultoro Barro, vioa quasi 
da dubitare che una sanità così bionda e ro- 
cea; così paffuta e procace potesse fra l'anno 
trenta o l'anno quaranta sbocciare, senza ti. 
Vitamante intristize al soMo dei ‘romantici 
Ianguori. Bello spallo sodo o quadrate emer-| 
ggnti senza sottintesi dalla liberale scolla- 
tira, grandi riceioli chiari spioventi a co. 
rimmbi Jugo la goto tonde, ed occhi ingenua: 

jonte afrontati, fsi, seria batter ciglio, sul- 
interlocutoro, 0 bocca socehinsa, dondo pa 
re etiani in finto di enlda e forto gioventù; 
donde da n momento all'altro dovrabba) 
prortnipero ti riso bravo e quasi gutturale.| 
como .il tubar di una colomba ! Se mon avos: 
titno il libro sd imporeì le date 0 a fissare 
tirannicamento i fatti, sei diremmo che que 
sta non è una matura vergino, romantica 
è francoss: è una libera amatrico, tedisca 
dai giorni nostri, di quello che, disproginno 
lo cianfrunaglie retoriche e gli amminnicoli 
sontimetitali dell'amora e loggono soriamon 
to volumi fa quarto sulla. quastiono sessuali 
Ma Ia signorina Aide d'Alton si cibaya 
altro lotture, Fra i libri ch'ella più forvi 
dimento ammirava era la Confessione 
uni figlio del'seéotò dî Alfredo: Da Musset. 
proprio un crpolavaro romantico, E dall'am- 
zione por {l libro passò rapidamente al- 
l'ammirazione per l'autore. Unn sera, da 
Aadame Jaubort, il giovino poota s'è diver 
fito;a pimzscechiara la ragazza; finchè que: 
eta, inddispattita, pama nell'anticamera, ri 
riveste di un cappuccatto bianco, cho lo sta 
n meraviglia, 0 ei ritira; @ Oh, che grazioso 
fraticello bianco! » esclama De Mussot, e il 
Riorno dopo le) auda una peesiola, nella 
qualo, tanto por cominciaze, lo dico: « Caro 
piccolo fraticello rosa l'uomo propono e Dio 

ispone ; caro piccolo, fraticello, bianco, ina 
tim proverbio non può mentire lasciato dun: 
quo elio proponga), mio grazioso fraticello 
rosa ». Non dra precisamente una proposta 
di matrimonio. 












































penna, forse per' incuorarlo ‘a scrivere 
Spesso! Ma come mai Alfredo Do Muzset, che 
pme godeva di facilo ed abbondovole: vena. 
nirodicora così poco ed' aveva tanta fama di 
pigrizia | In questo cra davioro romantico 
tel poggior sento, a conducova una vita di 
dissipazione, di giuoco odi nottambulismo 
degna dal più scapestrato Boligmion, Aiméo 
Io trattò como uan brava sorellina; volle 
garbatamente niutarlo ad allontanarsi dalla 
Sia della perdizione ; e, dopo il regalo sim: 
bolico della ponns, gti foco un altro regali: 
no, anche più signifieativo a grazioso. Gli 

icamò usa borsetta, o gliela mandò con un 
bigliattino tenoro o /cos tin saggio consiglio 
«Non spendoro troppo leggermente cià che 
io contengo; quando, uscirai di casa, chiudi 
Gutro di mo una moneta d'oro; ti ‘basterà 
por.un giorno; 0, vonuta la sora, so qualche 
cosa. te ne resta, por quanto sia. piccolo 
il reritiuo, troverai Un povero clio te nori 
iterà grato, o lo Musa te lo restituiranno n. 
Il dono giungeva anonimo; ma Alfredo Do 
Musset, non tardò molto ‘a. riutracciare la 
Assintrico, la quale da quel giorno fu la sua 
amante, e, dopo accigli regalato la borsa, 
gli rogaiò, con lo stesso grazioso disinteros- 
se, la miglior parto della sua vita. 

No) com una fanciulla di animo craì fran: 
eo © giovialo, non era possibile spasimato 
" delirare come con George Sand ‘01 con 
tin'altra Jettorata qualanque:. Giunto alla 
vigilia di quest'amoro, De Musset eperso 
«i uo volo il manichino del seutimenteliamo 
romaptico, 0 scoperze dai vali convonsionali 
l'antichissima Vonera iganda. Da figlio dol 
tacolo ridivenno fglio dei secoli,, uomo di 
puro istinto 0 di giocondo desideria; e la 
piccola |bionda lo spinse ‘con Io suo caro 
mani entro quel ‘bagno di verità, lo aiutò, 
sorridendo, ad esser somplice e sincoro. La 
povara Aitméo, se non era un modello di 
quelle virtù che per solito si eltiedono alle 
donne, ora. però un modelto di quell'altre 
sith che quasi nossuno chiode alle donne, 
percliè quasi nessuno xpera d'incontraro uria 
donna che ne sia capace: la verncità, la bi 
pa fode, la libera ‘o coraggiona generosità 
di sè medorima, Nello prime lettoro De Mus. 
sot faceva Ancora uto del canoro e febbrici. 
tanto frasario dei suoì tempi: « Far bel 10. 
gni o volerli realizzare è la prima. l'inavita- 
ile condizione dei grandi euori.i il cuore, 
forita nella sua; medesima sostanza, nel so 
primo alancio, sntguina © sombra lacerato 
par sempre », Poi #accorsa che rion no va- 
eva la pona: « Non bo mai incontrato una 
donna così franca è così vera come voi tie- 
tes. Voi siote venuta a me /con la semplicità 

un angelo: sorridendo e sonzà esitare 
m'avoto fatta una confessione chele dormo 
ndono a presso di mille tertute, di mille 
commedio © di millo prove », E perciò non 
stotto n' sperperare il suo tempo e lo so 
{orzo, e, per ottenore qual che voleva: di 
Aîméo, non subì nomineno l'incomodo di 
correre a un appuntamento 0 di levarsi una 
mezz'ora più presto. e To abito presso alla 
fontana » lo scrisso; « ma abito con mîn 
madro, © abbiamo in duo unn chiave sola, 
è, por ontrare in camera mia, bisogna pu 
nare dalla stanza da pranzo; Bo vuoi, vieni 
tra lè sette 0 lo otto della mattina: allora 
tutti dormono în cass; e. poichè. quend'io, 
ho pamato la notte fuori di casa, lascio 
tin'amolità proibizione di svegliarmi, putre- 
mo star franquilli, insieme, fino alla sera ». 

La signorina Aimée non s'offese, e fu tut- 
ta ata. Nè si offese, quando lo lettero di Al- 
frodo divonnero brevi © secche, ispirato sol- 
tanto dal desiderio di una gioreata di pi 
coro © dalla nocewità di rimandica. per si 
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Ti “Cuore,, di Alfredo De Musset 
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Dravvenuti ‘impegni, Ja fosta, ed. animato|£l 





quando Alfzedo, ridotto dui suoi stravizi nl 





di persona a disdiro i) quartierino mol 
gliato, ove, dopo i primi convegni. 

trava (on Îa sia bella « nina », pregò l'u-| 
mile amanto di sostituirlo nella ingloriosa 
fazccnduola. Ela amava îl xuo pento, sole 
fra dargli (ranquilità, felicità, pincore, 
rondorgli più agcvolo il lavoro, Del resta 
non si curava. Quando e'accorso che evcora 
una volta il suo caro. Alfrado precipitava 
Forso la dissipazione il aisordino, gli si 
‘fferso ini inposa; così, semplicamonto, per. 
Ia sporanza di salvarlo, con lo stessa 
von cui si sarchbo: miessa n corenrgli un'al- 
tra mogliotta, 10 avesee creduto cho un'altra 
donna potesse essergli più utile. E: poichè 
De Murset rifiutò per 10 solite ragioni che! 
tutti mnppiamo a monto (nori posso renderti 
folico mò la tua vita; sinmo poveri 
ttt duo..), Aîméo rimase la sta amante, 
potra inslterizo n senv'oinbra di ramente.| (8 
Rimaso la sun manto fino a quando cell la |, 
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590 1a pircola ninfa non si spezzarano mi 
ni allentarorio a grado a_erado. 





scrivorle. un'ultima volta. un. bigliettino (7) 


preso cha hritalo: « Tutte m'annoîn 
ami tu ancora? Tu «ola hai nn po' 
Nionte lettera: aì o no, St sì, quando e ce 
ma? Subito; so è possibilo ». Ed ancho gue: 
sta volta Aîméo nom offeso. @ ricovatte il 
postulant 
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